没有风。淡青色的天幕上停着几朵白云，月亮的笑脸从云罅中探视下界的秘密。黄浦像一条发光的灰黄色带子，很和平，很快乐。一条小火轮缓缓地冲破那光滑的水面，威风凛凛地叫了一声。船面甲板上装着红绿小电灯的灯彩，在那清凉的夜色中和天空的繁星争艳。这是一条行乐的船。
这里正是高桥沙一带，浦面宽阔，小火轮庄严地朝北驶去，工业的金融的上海市中心渐离渐远。水电厂的高烟囱是工业上海的最后的步哨，一眨眼就过去了。两岸沉睡的田野在月光下像是罩着一层淡灰色的轻烟。
小火轮甲板上行乐的人们都有点半醉了，继续二十多分钟的紧张的哗笑也使他们的舌头疲倦，现在他们都静静地仰脸看着这神秘性的月夜的大自然，他们那些酒红的脸上渐渐透出无事可为的寂寞的烦闷来。而且天天沉浸颠倒于生活大转轮的他们这一伙，现在离开了斗争中心已远，忽然睁眼见了那平静的田野，苍茫的夜色，轻抚着心头的生活斗争的创痕，也不免感喟万端。于是在无事可为的寂寞的微闷而外，又添上了人事无常的悲哀，以及热痒痒地渴想新奇刺激的焦灼。
这样的心情尤以这一伙中的吴荪甫感受得最为强烈。今晚上的行乐胜事是他发起的，几个熟朋友，孙吉人、王和甫、韩孟翔，外加一位女的，徐曼丽。今晚上这雅集也是为了徐曼丽。据她自己说，二十四年前这月亮初升的时候，她降生在这尘寰。船上的灯彩，席面的酒肴，都是为的她这生日！孙吉人并且因此特地电调了这艘新造的镇扬班小火轮来！
船是更加走得慢了。轮机声咔嚓——咔嚓——地从下舱里爬上来，像是催眠曲。大副揣摩着老板们的心理，开了慢车，甲板上平稳到简直可以竖立一个鸡蛋。忽然吴荪甫转脸问孙吉人道：
“这条船开足了马力，一点钟走多少里呀？”
“四十里吧。像今天吃水浅，也许能走四十六七里。可是颠得厉害！怎么的？你想开快车么？”
吴荪甫点着头笑了一笑，他的心事被孙吉人说破了，他的沉闷的心正要求着什么狂暴的速度与力的刺激，可是那边的王和甫却提出了反对的然而也正是更深一层的意见：
“这儿空荡荡的，就只有我们一条船，你开了快车也没有味儿！我们回去吧，到外滩公园一带浦面热闹的地方，我们出一个辔头玩一玩，那倒不错！”
“不要忙呀！到吴淞口去转一下，再回上海——现在，先开快车！”
徐曼丽用了最清脆的声音说，立刻满座都鼓掌了。刚才大家纵情戏谑的时候有过“约法”，今晚上谁也不能反对这位年轻“寿母”的一颦一笑。开快车的命令立即传下去了，轮机声轧轧轧地急响起来，船身就像害了疟疾似的颤抖，船头激起的白浪有尺许高，船左右卷起两条白练，拖得远远的。拨剌！拨剌！黄浦的水怒吼着。甲板上那几位半酒醉的老板们都仰起了脸哈哈大笑。
“今天尽欢，应得留个久长的纪念！请孙吉翁把这条船改名做‘曼丽’吧！各位赞成么？”
韩孟翔高擎着酒杯，大声喊叫，可是突然那船转弯了，韩孟翔身体一晃，没有站得稳，就往王和甫身上扑去，他那一满杯的香槟酒却直泼到王和甫邻座的徐曼丽头上，把她的蓬松长发淋了个透湿。“呀——哈！”吴荪甫他们愕然喊一声，接着就哄笑起来。徐曼丽一边笑，一边摇去头发上的酒，娇嗔地骂道：
“孟翔，冒失鬼！头发里全是酒了，非要你吮干净不可！”
这原不过是一句戏言，然而王和甫偏偏听得很清楚，他猛地两手拍一记，大声叫道：
“各位听清了没有？王母娘娘命令韩孟翔吮干她头发上的酒渍呢！吮干！各位听清了没有？孟翔！这是天字第一号的好差使，赶快到差——”
“喔唷唷！一句笑话，算不得数的！”
徐曼丽急拦住了王和甫的话，又用脚轻轻踢着王和甫的小腿，叫他莫闹。可是王和甫装作不晓得，一叠声喊着“孟翔到差”。吴荪甫、孙吉人，拍掌喝彩。振刷他们那灰暗心绪的新鲜刺激来了，他们是不肯随便放过的，况又有三分酒遮了脸。韩孟翔涎着脸笑，似乎并没有什么不愿意，反是那老练的徐曼丽例外地羞涩起来，她佯笑着对吴荪甫他们飞了一眼。六对酒红的眼睛都看定了她，像是看什么猴子变把戏，一缕被玩弄的感觉就轻轻地在她心里一漾，但只一漾，这感觉立即也就消失。她抿着嘴哧哧地笑，被人家命令着，而且监视着干这玩意儿，她到底觉得有几分不自在。
王和甫却已经下了动员令，他捧住了韩孟翔的头，推到徐曼丽脸前来。徐曼丽哧哧地笑着，把上身往左一让，就靠到吴荪甫的肩膀上去了，吴荪甫大笑着伸手捉住了徐曼丽的头，直送到韩孟翔嘴边。孙吉人就充了掌礼的，在哗笑声中喝道：
“一吮！再吮！三——吮！礼毕！”
“谢谢你们一家门吧！头发是越弄越脏了！香槟酒，再加上口涎！”
徐曼丽略整她的头发，娇媚地说着，又笑了起来。王和甫感到还没尽兴似的，立刻就回答道：
“那么再来过吧！可是你不要装模作样怕难为情才好呀！”
“算了吧！曼丽自己破坏了约法，我们公拟出一个罚规来！”
吴荪甫转换了方向了，他觉得眼前这件事的刺激力已经消失，他要求一个更新奇的。韩孟翔喜欢跳舞，就提议要徐曼丽来一套狐步舞。孙吉人老成持重，恐怕闯乱子，赶快拦阻道：
“那不行！这船面颠得厉害，掉在黄浦里不是玩的！罚规也不限定今天，大家慢慢儿想吧。”
现在这小火轮已经到了吴淞口了，口外江面泊着三四条外国兵舰，主桅上的顶灯在半空中耀亮，像是几颗很大的星。喇叭的声音在一条兵舰上呜呜地起来，忽然又没有了。四面一望无际，是苍凉的月光和水色。小火轮改开了慢车，迂回地转着一个大圆圈，这是在掉头预备回上海。忽然王和甫很正经地说道：
“今天下午，有两条花旗炮舰、三条东洋鱼雷艇，奉到紧急命令，开汉口去，不知道为什么。吉人，你的局里有没有接到长沙电报？听说那边又很吃紧了！”
“电报是来了一个，没有说起什么呀！”
“也许是受过检查，不能细说。我听到的消息仿佛是共匪要打长沙呢！哼！”
“那又是日本人的谣言。日本人办的通讯社总说湖南、江西两省的共匪多么厉害！长沙，还有吉安，怎样吃紧！今天交易所里也有这风声，可是影响不到市场，今天市场还是平稳的！”
韩孟翔说着，就打了一个呵欠。这是有传染性的，徐曼丽是第一个被传染，孙吉人嘴巴张大了，却又临时忍住，转脸看着吴荪甫说道：
“日本人的话也未必全是谣言。当真那两省的情形不好！南北大战，相持不下，两省的军队只有调到前线去的，没有调回来。驻防军队单薄，顾此失彼，共匪就到处骚扰。将来会弄到怎样，谁也不敢说！”
“现在的事情真是说不定。当初大家预料至多两个月战事可以完结，哪里知道两个半月也过去了，还是不能解决。可是前方的死伤实在也了不起呀！雷参谋久经战阵，他说起来也是摇头。据他们军界中人估量，这次两方面动员的军队有三百万人，到现在死伤不下三十万！真是空前的大战！”