第1章
“师傅，咱们这速度什么时候才能到南门啊？”
苗昱坐在出租车后座，打开手机看了一眼时间，急得额头冒汗。早知道就不贪早上那十分钟的觉了，谁能知道生物钟一向准时的他一睁眼就是九点二十了呢？眼看前面还堵得水泄不通，苗昱心里拔凉拔凉的。
十点活动开始，现在都九点三十多了，他离主办地点还有十公里。身为娱乐圈边缘挣扎的一个二十四岁老萌新，经纪人好不容易给苗昱争取了一个站台机会挣点糊口钱，眼看也是要泡汤了。苗昱绝望地把手机拿起来想看个时间，孰料这货忽然铃声大作，吓得驾驶座的司机肩膀一哆嗦。
“喂，栾哥？”苗昱接起电话，虽然明知对方看不见，脸上已经迅速切换了灿烂的营业笑容：“不好意思栾哥，我真堵在路上了，现在还在东门……”
然而电话那头，经纪人栾刚愤怒的咆哮已经冲出了耳机话筒：“苗昱！！！你昨天怎么答应我的，你以为你是叶净之吗？这个月的第一个活动你就迟到，西北风就那么好喝？”
他要是叶净之，还用得着自己坐出租往主办地点跑吗……苗昱在心中暗自腹诽，嘴上连连道歉，终于哄得经纪人忿忿挂断了电话。
说来也巧，窗外正好就是一个叶净之全脸大特写的LED巨屏，刚被经纪人精准打击了的苗昱戴着有色眼镜，试图对着这张冷淡又高贵的特写横挑鼻子竖挑眼，可惜挑来挑去愣是挑不出一个错处，人家就是能长得这么恰到好处。
最气人的是叶净之不仅长得帅，演技也好，作为非科班出身，却在出道就引起满座哗然的天赋型演员，叶净之第一部戏就拿了新人奖，之后好戏接连不断，去年以25岁的“稚龄”二提金凤奖最佳男演员，最后水到渠成地拿下了影帝。
就算全圈都知道叶净之脾气暴躁心高气傲，还老爱给人看脸色，那又怎么样？这个圈子里人人都长着一双富贵眼睛，叶净之现在是天悦的最大的一棵摇钱树，更何况天赋、演技、容貌甚至家世，人家没有一样短板，甚至样样拔尖，难怪栾刚看着眼红。说实话，谁不眼红呢？
而且说实话，栾刚对他真算不错的。苗昱是科班出身，大学毕业以专业第一、毕业大戏男主的身份，早早和天悦签了约。相比很多毕业就变北漂的同学，他这去处俨然已是令人艳羡，但是在他闷头在公司待了三年之后，这点优势也都消失不见了。
天悦是业内巨头之一，公司里大牌不少关系户更多，苗昱这种无钱无势被作为潜力股签进来的，能演到个电视剧里的小角色还是因为他长得好。
苗昱一直没混出头，能给栾刚的提成自然更少，但是栾刚还是一直尽心尽力地给他找剧本拉资源，这个月他还没开张，栾刚好不容易给他拉了个商业站台，现在又眼看着煮熟的鸭子飞了，情绪失控也属正常。
苗昱心有戚戚焉地宽慰了自己一下，又抬头去看前面排的长龙，极目远眺了一下，发现前面的车已经开始动起来了，“长龙”终于有了解散的趋势，激动道：“师傅！！动了动了，快走！”
前座的司机肩膀又哆嗦了一下，这次抬手使劲搓了把脸，慢吞吞地挂挡起步。苗昱见状狐疑道：“师傅，您刚才不是睡着了吧？”
司机清了清饱经烟酒熏陶的沙哑嗓子，呵呵一笑：“嗨，那怎么可能，我老姜是开车二十年的老司机了，开夜车开到四五点眼睛都不眨的。我刚是不敢相信这上班时间前面路能通，擦眼睛呢！您放心，只要前面不堵，十点十分，我保准把您送到！”
苗昱听着他信心十足的保证，心里总觉得有点七上八下，但想着能早点到也是好事，前面的流程稍微耽搁点，说不定也就能赶上了。想起自己也许到了就要立刻上台，他也无心再跟司机聊天，对着前置摄像头紧急处理自己满头乱翘的头毛。就算现在没条件打理得帅气又精神，至少也得看起来随意又潮流！
他整理了一会儿，竭力让自己从“狮子头”变成了“凌乱美”，对着摄像头里的自己满意一笑，突然手机再一次铃声大作，惊得司机的油门又是一抖，苗昱跟着车的惯性猛地往前一扑，好歹是没摔到地上，可惜打理了半天的“凌乱美”算是又前功尽弃了。
苗昱无语得不行，有气无力地接起电话：“喂，栾哥，我听着呢。”
电话那头传来栾刚中气十足的声音：“我刚和主办方说你来的路上出了车祸，但是因为重视他们的活动，轻伤不下火线，现在正在赶来的路上。他们很感动，同意把你的环节往后调，你十点二十到了直接候场就行，今天早上没吃饭吧？正好上台前给我表现得憔悴点，脸色苍白点！！不许穿帮！”
苗昱感动得内牛满面： “好好好，谢谢栾哥，我现在已经到了附近的那个……卧槽师傅你醒醒啊！！”
他一直埋头打电话，准备和栾刚汇报地点时才发现前方司机的脑袋已经不知在什么时候歪到一边了，现在正有节奏地呈小鸡啄米状摇晃，间或还能听到轻微的呼噜声——他竟然已经睡着不知道多久了！
苗昱惊得魂飞魄散，又不敢用力摇晃司机，崩溃地大叫道：“师傅你快醒醒！前面是弯道啊啊啊啊啊啊——我们要撞上护栏了——”
眼看护栏越来越近，苗昱护住脑袋，这时司机肩膀猛地一耸，大梦初醒般地踩了一脚刹车——然而已经晚了。