有一个晚上，我忍不住想要逃出去，看着躺在沙发上静静闭着眼睛的陆景重，小心翼翼地穿好了衣服，准备走出去的时候，身后陆景重突如其来的声音吓了我一跳。
“站住。”
我僵了一下，转过来，看见陆景重已经睁开了眼睛，眼睛里特别清明，但是，我依旧把手握上了门把手。
陆景重重新闭上了眼睛，双手搭在小腹上，说：“我是来替陆正谦收拾烂摊子的，你要是想走，请便。”
听见陆老师的名字，我的动作一下子就停了，然后默默地又走回到床边，坐下，过了很久，我问陆景重：“你是陆老师什么人？”
陆景重没有回答，睫毛轻颤，一副安静的睡颜，但是我知道他没有睡着，就又重复了一遍，还是没有得到回答。
在医院病房的环境下，会产生一种要老死的感觉。
几个小时，几天，十几天，每天都只有陆景重和女助理薇薇进进出出。
一个晚上，医生来最后替我检查了一下，说没有问题了，陆景重站在医生身后，叼了一支烟，咔啪一声点亮了打火机。
医生说：“抱歉，先生，病房里不能吸烟。”
陆景重直接转身进洗手间，女助理说：“Vincent你的嗓子需要保护，不能……”
薇薇的话还没有说完，就被一声咔嚓的关门声截断成两截。
隔天，薇薇告诉我可以收拾东西离开了。
我问：“要去哪里？”