“请问找哪一个？”
“杨荫是不是住在这儿？”
没等得及老妇人回答，杨荫从里面蹿了出来，怔怔地站在门头上望着她。他鼻青脸肿，额上裹着纱布，还透着殷红的血迹，一副狼狈的样子，章念琉凝视他，慢慢地走了过去，然后停住，他们就这样对望着，好半天，杨荫让开了拦着的门，示意她进去，她走了进去，杨荫关上了房门。
“没想到你来，屋里乱极了。”他说。
屋里并不乱，简陋，但很整洁。
她望着他，不说话。
“坐吧！”他推了一张椅子给她。
她没有坐。
“杨荫！”她低喊。
他震撼地凝视她。
“痛吗？”她问。
“不。”
“为什么要和他打？”
“不知道。”
“杨荫！”
“念琦！”
她倒进了他的怀里，他灼热的嘴唇印在她的唇上，是个忙乱、慌张而甜蜜的吻。
她知道她不再迷失了，她知道她无从逃避了，哪怕这个男人是条毒蛇，她也再无力于回避了。沉溺于酒的人宁愿醉死，不愿意枯死，她也如此。如果他有一天会负心，最起码，她有他不负心的这一刻！够了！何必多所渴求？何必去追问那渺不可知的未来？但是，但是……但是如果有一天，他抛弃了她，怀里再拥抱上另一个女人——这是无法忍耐的！他的脸贴着她的，她的嘴碰到他耳边的纱布，她用手抚摸他额上的绷带，弄痛了他，他咬咬牙，摆了摆头，她问：
“很痛？”
“很甜。”他说。
“真爱我？”她问。
“你还怀疑？”
“永远？”
“到死，不行，死了还有下辈子，下辈子还有下辈子……到无穷的永远。”
“不改变？”她问。
他把她的手放在他的心上，他的心沉重地跳着。他把头往后靠，拉开她的脸，注视着她的眼睛。
“念琦，”他严肃地说，“我的心在这儿，我的人在这儿，你信任我，我永不改变！我爱你，爱你！”
傻话！所有情人的话都是傻话，可是，所有的情人都喜欢听它！章念琦阖上眼睛，有笑，有泪，有欢乐和解脱。她喃喃地说：
“再讲一遍。”
他再讲一遍。她皱皱眉，笑笑：“再说一遍。”
他再说一遍。
“一直说！一直说！不要停止！”她叫。
他捧住她的脸。“傻孩子！”他说，“傻得要命！傻得滑稽！傻得可爱！”他的嘴唇碰着她的。
章老太太望着章念琦，手哆哆嗦嗦地握着茶杯，眼光悲哀而失望。“琦儿，琦儿！”她摇头，“你完了！当一个男人攻进你的心里，你就完了！”她颓然地用手抵住额角，“可怜我教育了你这么多年，一手抚养你长大。男人，男人！全是魔鬼！琦儿哦琦儿！这么多年，我告诉你要回避他们，告诉你要防备他们……”
“哦，妈妈，”章念琦苦恼地说，“杨荫不会变心的，你见了他就知道，妈妈，我不能不爱他。他会待我好的，他不会和爸爸一样，我是说，和那个混账男人一样！”
“男人全是一样的！”老太太斩钉截铁地说。“你一定要走到我的地步，才会承认我的话。好吧，你既然爱上了他，什么话都没有用了，你去爱吧，去受伤，去流血……哦，我可怜的孩子！”
“妈妈，”章念琦叹口气，求助地望着坐在一边的两个妹妹，但，章念瑜和章念琛都愣愣地坐着，一语不发。她哀求地看着母亲，“妈，我只是恋爱了，并没有……”
“恋爱，”老太太凄怆地说，“恋爱了，也就是毁灭了！”她对女儿们挥挥手，“好吧！你们都走，让我自己想一想。”
“妈，”章念瑜跑过去，拥抱了母亲一下。“我永不恋爱，我会努力读书，给你争最大的荣誉！”
三个女儿默默地退出了老太太的房间，章念瑜望望章念琦，摇摇头说：
“大姐，你怎么会爱上他呢？爱上一个臭男人！”
“你不懂！”章念琦苦恼地说，“你这个书呆子，你只知道这个定律，那个原理，你不晓得感情是没有定律法则可讲的，一经发生，就无法阻遏。你这个书蛀虫！等有一天，你也恋爱了，我再来看你神气！”
“我永不会恋爱！”章念瑜冷静地走进了她自己的房间说，打开台灯，立即摊开了桌上的书本。
章念琛跟着章念琦走进姐姐的房里，悄悄地说：
“大姐，你怎么知道你自己爱上了他？”
“你的话问得多滑稽！”章念琦说。
“爱情到底是什么东西？你怎么知道你对他的感情是爱情，而不是其他的感情？不是像我们姐妹这样的感情？不是像我爱小猫咪那样的感情呢？”
章念琦看看章念琛。
“我无法解释，”她说，“当爱情来临的时候，你就会知道那是爱情。小妹，离开了你，我可以照样生活，你失去了小猫咪，也可以照样生活，但是，如果我没有了杨荫，我宁愿死！”
章念琛瞪大了眼睛，惊恐地看着章念琦。
“那么，”她嗫嚅地说，“大姐，如果杨荫变了心……”
“假如他真的会变了心，”章念琦瞪视着窗外黑暗的长空。“我就杀了他，或者杀掉我自己！”
章念琛一唬就跳了起来，紧紧地抱着章念琦：
“你不要，姐姐，那你还是别恋爱吧！”她恐怖地说，“妈妈说的，没有一个男人会不变心的！”
“傻小妹，”章念琦笑笑，“或者有一个会不变心，就是杨荫。”
章念琦和杨荫的恋爱新闻传遍了全校。
“三朵花是无法攀折”的观念在一般男学生心中动摇，因此三朵花中的另两朵，开始受到猛烈的围攻。章念瑜像个石膏像，一切信件、约会，她全置之不理，她的世界在书本里，终日手不释卷，所有的情书皆如石沉大海。事实上，那些信件她连拆封都没拆过，理由是：没时间。所有的邀约，所得到的答复也是：没时间！
章念琛和她二姐的作风完全不同，拆她每封信，拒绝每个约会。拆了信之后，第二天不是当众朗读，就是把信对那个写信的人扔过去，一面大声说：
“大头鬼，你的信是不是从情书大全里抄来的？”