任职的第七十九年，柳唯上任变异人代表，变异人获得了真正平等的人权。
就在这一天晚上，顾熠留下一封冗长的遗书，吞药自杀。
……
薛梓桐任职的第十年，主持参加了云年和柳唯的婚礼。
当夜，他带着一车榴莲和一车好酒到限宛和顾熠的墓前。
这个墓是顾熠生前设计的，两个人的墓碑靠得极近，一般只有夫妻之间才会有这样的设计。
薛梓桐将酒和榴莲堆在墓前，坐在一旁和两个好友的墓碑说着近期发生的事情。
说到今天的婚礼时，薛梓桐顿了一下：“……说实话，之前我想象过你们俩的婚礼，但从没用预知能力看见过，现在想来，结局我似乎一直都知道，但是却不敢面对现实罢了。”
薛梓桐拎起一瓶酒给自己灌下。
“一开始，我本来只是想利用你们，没想到算计到最后，还是输给了自己的情感，都说智慧生命没有感情，是你们，让我不单单只是一个数字生命体。”他拥有了难得可贵的友谊。
他仰天望着星空：“没关系，只要我记得，你们就没死，我这辈子只要还活着就会过来给你们说我的事情，你们不能嫌我烦。”
又喝下一口酒。
“我也会努力的，不会让你们的努力经他人之手后变成泡沫。”
“不过你们也真是，说死就死了，真是一个都不考虑我是吧？”
“有时我真觉得自己挺多余的。”
薛梓桐吐槽了一会儿，又想起三人一起经历的事情，忍不住低声笑了起来。
……
唠叨了一夜，薛梓桐直接睡在墓碑旁。
限宛的墓碑最下方，刻着一行不起眼的小字：
愿世界和平，心中始终春暖花开。