两人骑在摩托车上，一阵风一样高调的消失在马路上。
萧田野就看到路旁闲聊的街坊门交头接耳，指着那喧嚣而去的摩托车，已然成了他们的茶余饭后的谈资，无奈摇摇头，向着厂里走去。
在千里之外的BJ，上边一位领导错误地让拖拉机厂刚批量生产的小四轮下马。申厂长顶住压力，用官途做担保，勇敢地向国务院的同志反映了情况，保住了小四轮拖拉机的继续生产。
这些事，隐隐在职工之间传开。大家从刚开始对于申厂长的“怨念”，到现在称赞他是个“人物”。销售处每天被拥挤的水泄不通，天天跟过年似的，都是来自全国各地来预订拖拉机的。
萧田野和薛鹏挤在人群里。薛鹏嘟囔着：“你小叔花大价钱都去打电报让你帮着订个拖拉机。我找我爸说说，也就一个月就能提货，咱们还用费这劲。”
人群如洪水一样，萧田野不受控制地被推着向前，竟然挤到薛鹏旁边。
“哎呀，我的鞋。”萧田野发现鞋被挤掉。刚想低头捡，又被人群推着向窗口走去，索性就光着脚。有些郁闷的朝着薛鹏解释：“我小叔急着要，说是有个帮施工队运石子的活。要不也不能花天价打电报。在窗口这边牌号，兴许这周就能提着货，和你爸说，他现在估计也是到处求人。人情难还呀。”
“也是。对了，刚刚邮局那人给你两封电报。不会也是你哪个叔要拖拉机的吧。咱们一块排着号行了，省的回头还得被挤一次，一了百了。”
听到薛鹏说道那封电报，萧田野赶忙使劲伸进口袋，摸到光滑的纸张，松了口气：“这么多人，你不说，我都害怕它被挤掉了。我哪来那么多叔？再说了，那电报是加急，而且上面写的是我母亲和祖母的名字。肯定不是拖拉机。”
两个人总算是在销售窗口关门的最后五分钟挤到跟前，拿到了一台拖拉机订购单。窗口关门后，门前的小广场上仍有些人坐在原地，就为了等明天的机会。萧田野在一片狼藉的小广场上，找到鞋绳被踩断了的胶鞋。
顾不上回家换鞋子，萧田野犹如在地上划船似的踢踏着没有鞋绳的胶鞋，到厂里图书室找母亲给她看那封加急电报。
图书室中午人不多，萧母就爬上两米高的梯子，将一些过了期的杂志放在书架上层。