萧田野自从回了家，为了更好的学习，住到相隔不远的厂里八号街坊，外祖母家的地下室。洛阳人把这种有小窗户，能看到地面的叫半地下室。他在知识的海洋里像是老僧入定，也就吃饭才回一趟家。
萧长河上班必定经过那个半地下室。最近车间里工作忙，总是到忙到后半夜，那扇小窗灯仍亮着。
萧田野一早回家吃饭时，家里没人，就到卧室取书。正找着，好像是萧长河和母亲刘梅回到家。
他不想和父亲打照面，就在卧室看起书。
萧母说了句孩子今天怎么还没吃饭，昨晚又不知道学到几点。萧长河说了句：“我半夜下班，看他那地下室的灯还亮着。你让他也多休息，磨刀不误砍柴工。再说了，不管啥都得是平常下功夫，这会‘抱佛脚’，佛能听见？”
母亲刘梅突然想起什么，说道：“你说‘抱佛脚’，我倒是想起一个事儿来。我们同事家孩子今年也高考。他们说帮孩子‘寻鲤’。说是考试前在龙门石窟，有一条鲤鱼，它会在不同的石窟壁画中穿梭，凡是机缘巧合，能够看到它，拜一拜。在考试中就会有如神助！”
萧长河发出‘嘁’的一声，“封建迷信！”然后径直下了楼。刘梅嘟囔着：“我去叫孩子，让他来吃早饭。”萧长河在楼道里喊了句：“别叫了，让他多睡会。我去下象棋去，中午我做饭。”萧田野听到父亲‘登登登’，特有的下楼声音越来越远。
随即萧田野就听到母亲出门的声音，父母的对话悉数听在耳朵里。心想着一定要考个好成绩，让父亲收回决定。
萧田野这才出来吃口饭，就听见“咚咚咚”的敲门声。开门就看见薛鹏穿着厂里的深蓝色工作服，上面已经有些机油污渍。薛鹏高兴的说：“萧哥，厂里包了个小巴车去龙门石窟。可以免费坐着去。你也去呗，正好换换脑子。”
萧田野不愿意凑热闹，打发走薛鹏，从一堆书下面，小心翼翼翻出一本旧的《读者》。新书贵，这过了期的旧书像是白菜，按斤卖。读完了，还可以攒起来卖废纸。不过这旧书也没花钱，萧田野是从祖母的地下室搜寻出的。第一次随便拿了本，竟然看到了1981年的创刊号，记忆很清楚第一篇文章是张贤亮的《灵与肉》。对于许灵均父亲时隔三十年，回到国内，要去接许灵均出国时，两人准备见面的场景。许灵均的一家人因为去了一趟县城，就成了划时代的壮举，妻子还要给父亲带上几个茶叶蛋。当许灵均等待父亲，在他的豪宅餐桌上，看到几个诧异咧开嘴，畏缩挤在一起的茶叶蛋，苦笑一下。萧田野觉得许灵均的世界和他父亲的世界明明都是一个，但是却有个隔阂，让人莫名需要闯过一扇厚重的门，才能穿过他贫瘠，充满黄土和青草味儿的世界，抵达他父亲那个灯红酒绿，丰盈的世界。萧田野不是那种感性之人，却让他感受到文字，竟然能人有种石头压在胸口的压力感。叹服张贤亮的笔下生花，却觉得感性不宜多，多了会削弱阳刚之气。
但是《读者》给他却还有别的惊喜。就在昨天，他随手翻开另一本，有一栏的题目是“寻找笔友”，上面刊登了很多笔名和地址，整整齐齐，有点像厂门口待销售的拖拉机。正要翻页，一行骨力强劲的行书悬挂在书页最上方，上书曰“笔名‘巴赫’，寻觅笔友，地址xxx.”。这一行字，萧田野敢断定是个中年男人。笔迹干脆利落，留言没有赘述，笔名很洋气，但是书写却有书法大家褚遂良的笔法。写字的人应该还是位学识渊博、学养极好、爱好音乐的中年男人。在萧田野心里，好似出现了一位智者形象。
正巧那时候，苦恼于父亲的固执己见，就抱着试一试的心态，写了一封“诉苦”信，想要看看这位“智者”怎么看待他的苦恼。展开纸笔，抬笔写道：“巴赫先生，您好。见字如晤。......”因为要省出这封信的经费，两天都只吃了一顿饭。
还有半个月就要考试，萧田野虽然很有把握，却仍是不敢松懈，信小心翼翼的寄出去，便抛之脑后。