八零末，市煤机厂。
前街林家的门开了，张老太杵着拐仗从里面出来，身后还拖着一个老旧的铁板车。
“张老太，又去摆摊呢。”
有熟悉的人向她招呼，见她没理也没有在意，毕竟老太太眼睛耳朵都不行了。
“这张老太太也真是可怜，将儿子孙子养大成人，最后居然落到这幅田地。后街的孤寡老人感觉也比他活得好。”
“是啊，不过我听说她的两个大孙女很有出息的。上次你没见着，她指着电视说那上面的是她孙女呢。”
“你说的是林冉吧，去年到厂区的墓园去扫过坟，远远的我见过两眼，几辆车子护送着，那阵式，别提了……”
两个八卦妇女的声音渐渐消失，快到街口的张老太停住脚，回头望了一眼继续前行。
煤机厂现在正是上班的时候，因为减产裁员，路上的行人并不多。
张老太的针线杂货小摊就在曾经的副食店旁边，这家国营商店现在早就易主了，变成了饺子馆。
张老太在这里一蹲就是一上午，买了三块多钱的货。
“奶，吃饭了。”
林小玉过来了，递给张老太一个铁饭盒。
张老太点头接过，饭盒还没有打开就听见林小玉道，“奶，你还有钱吗？小峰跟高超想一起做点生意，还差点钱。不多，几百就行了。”
已经三十的林小玉样子看着比常人要老，当年将工作卖了跟高超退婚，没想到最后还是嫁到高家。
为什么会这样全家属院的人都知道，当年人没进门，肚子里先有了。
吵吵闹闹七八年，年年闹离婚年年离不成，现在差不多也接受了，为了家里的两个孩子。
她提到钱，张老太在笑，扒着泛黄的米饭加咸菜道，“没，一分钱都没。”
“奶，你从早到晚都在摆摊，不可能连几百块都没有吧。”
林小玉不信，不过她的话才刚刚说完，张老太手上的饭盒就拍在了她的脸上。
“没良心的东西，我的棺材本都要掏空，拿去啊，撑不死你们。”
张老太唾沫横飞，扔了饭盒之后手里的拐仗也举起来了，拼了命的往林小玉身上招呼。
“哎哟，奶，你疯了？”
林小玉边退边躲。
“我是疯了，生出没良心的儿子，有了你们这些没良心的孙子孙女……”
张老太边打边骂，她行动迟缓，也没有真的打到林小玉身上，只是将人撵走罢了。
这个老太太发起疯来林小玉也不敢惹，抱着头赶紧跑。
张老太在路口喘气，杵着拐仗回头，看着满地的白饭红咸菜，想去捡饭盒又弯不下腰。
这时，有个小女孩过来了，看了眼地上的饭盒道，“老奶奶，你不小心将饭打翻了吗？”
小姑娘的声音软糯，一双水灵灵的眼睛里好像装着繁星。
张老太怔了下，目光在她脸上久久无法移开，一些久远的记忆开始浮现。